

最

◀ 第三十七號 ▶

日一卅月七年二十  
日八十月六年亥癸

分二洋售●張四號本

載轉准不有所權版稿各載登報本

**本報辦法**

本報以提倡小說藝術爲主旨。現在間日一刊。常刊四張。增刊無定。

■ 本報價目

本報零售函售二分。定購每月大洋三角。全年大洋三圓。寄費在內。本外埠一律。

本報廣告刊例

封面長行二行起碼。每行每號三角。普通地位全版劃分八格。每格每號一圓。

本報發行所

上海新碼頭裏小橋頭銘新里良辰好友社

本報特刊歐亨利號徵稿

歐亨利 (O. Henry) 爲短篇小說名家。人稱「美國之毛柏桑」。本報除逐期譯載其最近發表之遺作外，並擬特刊歐亨利號，以喚起國人之注意。正由本社編輯部同人從事搜材譯述。尙徵外稿。如下所開。歐氏之思想。歐氏之作風。歐氏著作漫評。歐氏某篇傑作專評。歐氏自述。歐氏文字之零縑斷素。名家對於歐氏之觀感。歐氏之軼聞趣事。歐氏之遺像。遺墨。遺物。遺居。種種小影。以及其他關於歐氏之文字畫片。不拘體例。不限篇幅。此項特刊號。視資料之多寡。而儘量擴充紙幅。尙希於八月十日前付郵。俾得早日發刊。如需何種酬報。務於稿末註明。或需退還。應請附足郵費。上海良辰好友社編輯部啓。

良晨好友社舉行廉價

注意注意注意

(一) 本社之出版物。平日所售實價。已極低廉。此次廉價。復照實價對折六折不等。可謂廉之又廉。即最小報亦在廉價之列。誠一時難得之機會。

(二) 廉價期內。寄費一律免加。減輕主顧之擔負。尤見優待之誠意。

(三) 凡向本社直接交易。乃得享受廉價之優待。函購郵票十足代現。郵匯尤妥。遠道者。幸勿以函購手續為煩。而坐失機會。

(四) 此次廉價。乃供暑期中之先快購。以資推廣。八月廿三日為止。(即陰歷七月十二日)期限只有四十天。限滿決不展期。幸勿觀望自誤。

上海南市新碼頭裏良晨好友社啓

意注意注

定閱最小報全年自第一百八十號起至

先購已出之第一號至第七十二號

零配已出之報滿十份以上

張枕綠最近集  
十七年後的

張枕綠社  
會小說集  
愛个絲光

張枕集  
綠窗潑墨

內容一百篇之六  
**萬奇全書**

名家撰  
**良晨**

名家撰  
**新趣味**

戲理  
劇想  
集派  
**將來的舞臺上**

偵探小說  
B. F. 黨

美術  
信箋  
良晨箋

實價 大祇收大洋三元 一元六角

廉共  
價七  
祇十  
收二  
大份  
洋一  
元

實價每份大洋二分  
廉價每份大洋一分半

實價每冊大洋七角  
廉價每冊大洋四角

實價每冊大洋二角  
廉價每冊祇售大洋一角四分

實價每冊大洋二角  
廉價每冊大洋一角四分

實價每冊大洋二角一分  
廉價每冊祇大洋一角四分

每部五冊實價大洋一角四分  
廉價每部祇售大洋一角

每部三冊實價大洋七角七分

實價每冊一角五分  
廉價每冊祇售大洋七分

廉實 價價 每每 冊冊 祇一 售角 大洋 七分

每五百張廉價大洋七角



## 短篇小說

本報自第六十五號起。逐期譯載美國短篇小說名家歐亨利（O. Henry）之遺作。此項遺作。最新發現。約有百餘篇。現方陸續發表於西報。而本報陸續迅譯付刊。幸讀者特別注意之。

編者識。

### 人家說謊

（美國歐亨利著）

朱維基譯

昨天有二個人到一所大街上的酒店裡去。鼓着勇氣嚴肅地走到櫃檯旁邊。一個是灰白鬍鬚的老者。還有一個是瘦長的青年。顯然是

那老者的兒子了。他倆穿的衣服都像農夫。他們對於這所酒店的華麗。似乎現出驚奇的样子來。掌櫃者詢問他們要什麼。

那老者倚在櫃檯上面。很神秘的沙聲說道：「先生。你曉得。我和拉姆剛賣了一擔番茄和綠豇。得到十九元半。在家裡的老婦算出這一擔不過能夠得到十六元二角半。所以我和拉姆多賣了三元二角半。大概人家得到了一大注錢後。去喝酒的。因為我和拉姆都沒喝過酒。我們說要去喝。看看究竟覺着怎樣。那感覺是很粗大的。是嗎？」

他們都要威士忌酒。靠着櫃檯。各人差不多喝了五六杯。那老者問道：「拉姆。覺得舒服嗎？」

兒子說道：「一些不。可咀咒的。」

「一些不覺着舒服麼？」

「不。像魔鬼一樣的感覺。覺着要嘔了。肚皮裏好像在燃燒似的。」

「拉姆。你頭昏或頭痛麼？」

「爹爹。有的。我的膝骨發顫麼？」

「你的眼睛出水麼？」

「你可賭東道。你的胃是在縮緊麼？你覺着好像吞進了一只野貓和一窩小貓麼？」

「爹爹。都覺着的。為什麼我們不回家去。橫臥在金花菜的席上。大家鬧着頑。倒有趣呢？」

最小第七十三號

第一張

良晨好友社印行

最小第七十三號

第一張

良晨好友社印行

「兒子。不錯。我們便從這裏回到你母親處去罷。你真覺着不舒服麼？」

「爹爹。不舒服。是魔鬼。」

那老者對掌櫃者說道：「先生。看呀。人家却總撒謊。說喝酒是很有味兒的。我們要回家去了。以後決不再試了。我情願眩暈發癢肚痛。不願喝醉。好兒子。來罷。我們去找車。」

### 聰明極了

（美國歐亨利著）

朱維基譯

有一個人是我們曉得的。他是全國最善於推想的人。有時候一個毫無預兆的問題他也能夠推考得出。上星期有一天。他的妻子叫他去買些東西。他的推想力雖強。但

是他容易忘記平常的事情。所以伊在他指頭上縛了一根線。那晚上九點左右。他忽忽回家時。忽然即刻站住。但他總記不起那根線覺着他指頭上的線。為什麼縛在那裏了。

他想到：「讓我想：線縛在我手指上。那末我不會忘記。所以這是一毋忘儂。」這「毋忘儂」是一種花卉了。哦。不錯。不錯。我要去買一包麥粉。」

那聰明的長人照自己的推想去買了。

「毋忘儂」英名 Forget-me-not。就是我國的琉璃花。象徵忠信者。花卉英名 flower。麥粉英名 flour。讀音相近。所以此人由

花 (flower) 推想到麥粉 (flour) 上去了。

（譯者註）

如此如此

周承謝

（一）

雞鳴了。天明了。金黃色的晨光射在園裏的茅亭上。

亭子旁邊的小銀杏樹——去年種的。滿載看嫩芽在微風中搖動。

生纔三月的小寶實。坐在他年輕美貌的母親懷抱裏。呀呀地嬌語着。

（二）

時光正交午刻。如火的烈日在園裏的茅亭上照耀着。

亭子旁邊的銀杏樹。已長到比人高了。濃綠的樹葉團聚在如臂粗





# 十七年後

書爲張枕線  
最近小說集

◎內容目錄

十七年後的一吻

燈前之酒

一轉念間

榮譽與健康

影上爪痕

兩父之間

同夢

衾底良心

窗外之人

可憐的劣子

一塊肉

操縱

婦人之言

謠言

悔悟

小別七日

一年辛苦爲誰忙

陽春殘華

目前

隔室

藝術與慈愛

美境的破滅

雪宵匠額

診費

毀譽

弔偶

## 十七年後的之一頁縮影

此書內容各篇。作法新穎。何海鳴先生論爲得歐化之精髓。而割棄皮毛者。描寫之妙。能令人笑。令人哭。令人如癡如醉。即其外表。亦有可言。(一)書作橫式。若賬簿然。非常特別。(二)銅版紙六張。刊印張君著作時。搜想時。小憩時。及其家庭佈置等照片。復刊張君墨蹟。(三)全書用瑞典紙。以昭鄭重。(四)逐頁圍花邊。逐行夾點線。精美無比。

應酬。歸後說與伊。新娘怎樣的美麗。酒着怎樣的豐盛。伊呆應着不作一聲。伊的女兒把話講完了。伊還側耳聽着。只管出神。

從此斜陽將沒的時候。寂寞河旁。又添了一種點綴。品。就是那新婚夫婦的並肩雙影。柏夫人每從臨河的玻璃窗中。隔着紗幔向外偷看他倆。常見他倆手牽柳枝。口吻微動。一舉手。一投足。在在都含情意。有。時兩人纏身在大柳樹背後。走得格外相近。動作却看不清楚。柏夫人也不忍細瞧。勉強掉頭來。恰巧伊女兒的目光。對準伊的面龐。使伊不得不低下頭去。如此情形。不止一次。弄得露齒也莫名其妙。

(二)賣書

一個月中。這寂寞村中來往的信件。也不滿二十封。所以郵差每天算有兩班。却走得很快。有要寄信

◎全書二百餘頁

◎實價大洋七角

廉售大洋四角

◎寄費不加

◎郵票通用

上海南市新碼頭裏  
良晨好友社發行





的樹幹上。  
小寶實已十八歲了。他背着母親偷偷地在亭子裏和他年輕美貌的情人。很熱烈地接吻。

(三)

夕陽已躲在園牆外面去了。餘霞把園裏茅亭的頂映做紅色。銀杏樹已長得高出亭子許多了。經了霜的枯葉。抖擻地在空中飄着。

亭子裏呆坐著一個年老婦人。一個嘴上生滿着鬍子的老人。跪在樹下的墳墓之前。墳裏是他的母親。

(四)

夕陽完全隱沒了。園裏籠罩着可怕的黑暗。

已經枯萎的高大的銀杏樹。全禿了頭。孤單地立在雪地裏。亭子已完全坍塌了。瓦礫堆積在長滿細草的三個土墳上。

(五)

第一遍的雞鳴。又隱隱地從黑暗裏傳到人類的心中了。……

遺贈 黃轉陶

當周越然的老父彌留的時候。越然眉峰深深地鎖着。很憂愁的伴

的痛苦。真有說不出的難過啊。

越然的老父病勢愈加重了。他自知在世界上僅片刻時候了。他強睜着他的枯眼。強振着他的衰神。叫越然走近牀沿。越然聽見了老父的呼聲。急忙放輕了腳步。趕到牀前。望着他的老父。這時他的老父。又重睜淚汪汪的眼睛。灰白無色的嘴唇。微微動了動。彷彿有許多話對他兒子說。但是等了許久。也不會道出半句。他一雙深陷神澀的眼睛。像潮水般的滾。眼淚來。淌在衾衣和被褥上。斑斑點點好似染的桃花色。料想他眼淚早已乾涸。淌出來的是血吧。他忽的把枯柴一般的手從被裏伸出來。可憐他的肌肉。已被病魔吃

最小第七十三號

第二張

良晨好友社印行

最小第七十三號

第二張

良晨好友社印行

盡了。他把手攔在牀沿上。輕輕地牽他兒子的衣服。越然這時不知道他老父做什麼。心裡很覺奇怪。但又不敢動問。祇得把手去握他老父的手。當越然把他老父的手握在手裏的時候。心裏忽的一痛。止不住眼淚像雨點般的直滾。原來他覺得他老父的手沒有一絲肉了。

「這是戒指。……是你母親……臨死時候給我的。……你保存了罷。」越然聽他父親這般說。遂把老父手指上的一只戒指。輕輕地脫了下來。他老父見他兒子把戒指套在自己指上。便悠悠地與這世

界長辭了。與他兒子越然也長辭了。

蚊子的功勞 (續) 周承謝

富商的女兒畢竟嫁了位高。伊來時十萬花銀。置備了洋房。汽車。衣服。傢生。他最得意的是四週的紗窗和電風扇。把多而且凶的蚊子趕得乾乾淨淨。他雖然精赤了身子。也沒有一個蚊子來叮。督軍的兒子畢竟娶了夢琴。他十分寵愛伊。把伊安置在大花園中的三層樓上。伊最得意的是幾架的電扇和碧紗窗。把多而且兇的蚊子趕得精光。他雖然只披了一

片輕綃。也沒有蚊子敢來探望。

因此。他倆心裏都在暗暗的說。

「這是蚊子的功勞。蚊子的功勞！」

(終)

關於小說之文

小說小話 朱孝文

作者總叫讀者要把藝術眼光來看小說。其實真有藝術眼光的能有幾人。那麼小說又怎能算是民衆文學呢。所以只要作者把藝術手腕來做小說。讀者是否有藝術眼光。可以不論。



# 新趣味

●內容小說摘目

狗與婢	不如死	舊情書	這朋友娶過妻了	飛烟	不幸的好消息	十字黨	換腦	骨頭的講究	心罪	一個私逃的店徒	一封血和淚的信
張枕綠	周瘦鵑	張枕綠	朱鴛鴦	張枕綠	素月女士	任於蘋	張枕綠	包天白	韻綠女士	張枕綠	若渠

每部三冊。廉價大洋七分。函購寄費不加郵票。通用。

良晨友好社發行

綠窗潑墨

◎久已馳名的枕綠雜作集

◎內容小說筆記詩文俱有

▼全書一百頁廉價一角四分

▼寄費不加良晨好友社發行

愛个絲光

是張枕綠的社會小說集

夥友之面。畢業文憑之代價。  
電光裏。將來國民之母。牌與  
爺。無錢之罪等十三篇。  
●點綴  
瘦鵲作序。鈍根題簽。悚繪  
X光照魅圖封面。  
●廉價  
每冊祇售大洋一角四分。  
●發行所  
上海良晨好友社。

招 登 廣 告

▼ 高三英寸  
▼ 橫二英寸  
▼ 一格地位  
▼ 卽如此式

倘承 函詢 竭誠 奉覆

萬奇全書

此書內容。搜集泰西又奇又趣的實事實情。共一百六十件。編成一冊。令人讀了。便不拍案稱奇。也要嘖嘖稱怪。好奇者快讀此奇書。

▼廉價每冊大洋一角四分  
▼上海良晨好友社發行

理派  
理想  
戲劇  
集  
**將來的舞臺上**

撰述者 張枕綠張舍我何海鳴徐卓  
呆周瘦鵑胡寄塵范烟橋諸君。  
內 容 短篇小說約三十篇。雜作  
二十餘篇。

廉 價 每部五冊。祇售大洋一角  
四分。寄費不加。

發行所 上海良晨好友社。

朱天石著。內容劇本十七種。廉價每冊祇售大洋七分。寄費不加。此書最新出版。▼上海良辰好友社發行

良辰





閒文欄爲助讀者興趣而設。容載俏皮論文。遊記。事記。專談。專評。詩詞。笑話。種種小品文字。並綴種種揮毫。讀者可隨意投稿。

閒文欄內附有(談言微中)一個小欄。專備讀者以疑難事件。投函質問。由編者爲之解答。

可爲也。』嗚呼。顧氏子聖哉。聖哉顧氏子。

吾更將爲顧夫人上祭號。曰西崑婆。曰馬弁渾家。曰司務娘。夫交際之花。豈不應名目繁多乎。

#### 美術摘疑

葛曼時

商店裏的夥友赤膊。有人說是野蠻。玻璃窗裏陳列了許多美女裸體畫。有人說是美術。我不禁大疑起來。爲什麼一絲不掛的美女裸體畫是美術。夥友赤了膊就說是野蠻。

一個人面孔上雕了花。是很難看的。一只椅子上雕了花。是很好看的。一樣的雕花。爲何有的好看。有的難看。

#### 閒愁

黃韓陶

▼一身數任 張枕綠

據顧維鈞自言。因受國會同人之敦促。暫署外長職。第以吾所知。顧固兼署二職。爲國會同人所承認者。離京議員田桐通電。極稱顧有西崑之才。又褚輔成輩覆顧書。謂其自躋於曹氏馬弁之列。言下

頗有推戴之意。夫西崑與馬弁。人皆視爲賤役也。殊不知西崑可仗洋勢侮人。馬弁可恃官力傲衆。其役雖賤。大有可爲。以顧之敏。寧甘放棄乎。且吾聞顧曾自任爲國關門。是顧西崑也。馬弁也。而又圻者也矣。韓愈「圻者王承福傳」有之。『一身而數任焉。雖聖者不

■最小第七十三號.....第二張.....良晨好友社印行

■最小第七十三號.....第三張.....良晨好友社印行

最近時之三潭月印



秋浦

在暮秋的時候。草木都漸漸枯黃了。大地景色。也另換了一番氣象。秋風蕭蕭。都足以增我的閒愁。那一派淒涼的秋色。使我心神感受着不快。一種愁悶的人生觀。遂迴旋在我的腦海裏。生活便覺乏味了。恐怕這樣寂寞的人生。在這淒涼秋天。沒有一個人不生閒愁的吧。

閒愁是人生的要素。人終脫不掉閒愁。閒愁是安樂的反響。春天有明媚的春色。艷麗的花木。使人心神能愉快。夏天便閒愁種根了。一到秋天。閒愁便感受到人們的身上。閒愁一經糾縛。百事便不振了。精神也

衰頹了。把閒愁來比情絲。倒很相似呢。

那年暮秋時節。無謂的閒愁。又感受到我精神上去了。我在這百無聊賴的生活中。已覺很是乏味。那裏禁得起再添一重閒愁呢。那一天。我同伊在郊外散步。這時樹木已變了枯黃。樹葉也簌簌地凋落。地

上的野花草。是一種萎疲的顏色。抬頭望望蔚藍色的天裏。黯沉沉地。在夏天彷彿將下雨了。黯淡的白雲。推開來見出日光。日光但是也不甚明麗。光線射在衰頹的草木上。把景物照得血一般的殷紅。尤其顯得悲悽了。伊暗這景色。微微的嘆着。默默地不作一聲。我也隨着這一聲微嘆。而感觸到許多心事。從此又興起了無謂的閒愁咧。

閒愁啊。你是人生的原素麼。人生不能一日離你麼。但是人們幹着那日常刻板般的生活。興趣很渺茫。那裏還可以禁這閒愁侵感呢。



# 素

素精乃素果素菜之精華已經上海醫院醫務長夏愼初先生給予證書保證淨素純潔有益衛生之品復經社會名人保證認為養生健胃之和味料家居旅行送禮宴會均甚相宜

功效 調羹引味 養胃補生 優點 完全淨素 毫無腥味

滋養豐富 裝璜典雅 價目 小瓶三角 大瓶六角 各大南貨食物店均有經售

上海北京路敦貽里

大純公司謹啓

電話中央七九三八

# 精

## 口尊處亦需印刷否？

良晨好友社承印部。承印書籍報章。一切零星印件。即日承印。排式美觀。印刷清朗。出貨迅速。定價低廉。約期不誤。外埠委印。代為細校。郵送之費。敝處擔任。有意委印者。請將需印之件。加以說明。函寄新碼頭裏良晨好友社承印部。當即開呈估價單。商訂辦理可也。（本埠駕臨面洽尤妙）

上海大東門內

交通印刷所

南市電話五一六

承印各種鉛石印件

## 別開生面的

## 罐頭食物

冠生園罐頭菓汁牛肉。送禮款客。佐餐下酒。旅行路菜。美味馨香。食之快樂無上。

每罐大洋三角五分。各處均有代售。

發行所 上海九畝地

冠生園

## 招收練習生

本社編輯及發行兩部。均須招收練習生數名。凡有高小畢業程度。年齡在十五至二十之間。身居本埠者。請親筆繕函。備述年齡籍貫學業家世及志願。或於每日午後一時至五時。來社當面詢試。合則再訂辦法。不合恕不作覆。良晨好友社白。

## 良晨箋

是一種美術的信箋。印有紅色藍色二種。通常寫信極為合宜。每五百張廉售七角。承索樣張當即寄奉。

良晨好友社總發行



閒愁啊。你真是煩惱的種子呢。

### ▼查票

鳳雲女士

電車徐徐駛行矣。目光忽觸一方查票員依次查票。目光忽觸一方將就坐之美女郎不覺神移。而其一手仍伸向搭客。繼續其查票之任務。

一客方吸紙烟。目光亦觸於該就坐之女郎。然授手如若。以應查票員之索驗。

『痛矣哉！』查票員忽揮腕大呼。審視其掌。已被微創。墮地之烟尾。猶有餘縷焉。

### ▼觀察力

田鳴皋

教師謂諸生曰。『人宜善用其身體各官之長。至於汝曹則猶未能也。』

景吉森譯

（頁一第）

我對於你之未能忘情於我。有許多的感謝。當我兒子把信交給我。讀過以後。我發出如何一種狂熱來。你所說的話。真是使我一字一淚。但是須知我乃樂極而淚呀。我的心地已很誠實而能永久存在。這種都是純正的生命上一般情欲所觸的意見。也不過這種意見能同生命並存並滅。我很抱歉的。就是我十九號一封信有傷了你的感情。我覺得從他人處得到的。不是直接從你處得知的憂悶事情。最爲悲傷。可是我也不能

景吉森譯

今試舉一例。以驗汝輩之觀察力如何。『乃取一瓶。中盛惡臭之藥料。教師以一手沾藥少許。置口中。以舌舐之。既畢。以瓶向諸生。命遍試之。諸生乃依樣行之。俱聳肩蹙額。怨藥味之難忍。師曰。『如何。由此知我言之非虛也。當我以指置口中時。已非沾藥之指。而易以他指矣。若輩不察。貿然以原指置口中。是非若曹不善用觀察力之一證乎。』

### ▼怕不怕歌

錢楚木

開火不怕兵民血。只怕軍潰地盤縮。武人不怕無財粟。只怕臨陣槍彈缺。

最小第七十三號

第四張

良晨好友社印行

最小第七十三號

第四張

良晨好友社印行

### ▼題趙石華梅花書屋圖

陸二瞻

借債不怕高臺築。只怕劣跡揭報牘。  
賣國不怕做奴僕。只怕萬民羣起逐。  
貧士不怕食苜蓿。只怕母妻兄嫂辱。  
好色不怕楊梅毒。只怕妓女借認浴。  
嫖婦不怕形影獨。只怕膨亨如五斛。  
小民不怕啜糲粥。只怕丘八飯袋攪。  
賊吏不怕無土掘。只怕嬌妾跟僕越。  
報紙不怕百吏誦。只怕投稿無實學。

約瑟芬與拿破崙

（頁二第）

收回我的表示了呀。自從我離開美而曼遜（地名）寫信給你以後。有多少時候不通信了。我也知道你靜默的原因。所以不願把函札來擾亂你。你這信真大大安慰我。你快樂嗎。是不是應當的快樂嗎。這都是我心坎上發出對你說的呀。我的快樂都是你所賜。有一部分我更加覺得應該珍重。除掉你紀念我的表記以外。沒有事物更可寶貴了。再會罷。親愛的。有無量的銘感對於你的愛我啊。

約瑟芬

東海灘頭花木少。家家茅屋插柳條。柳條間以杏李桃。四野不見橫梅梢。不是梅花種不活。海頭無此高人高。石華居士人中豪。魯連蹈海誅衡茅。不爲斗米去折腰。亭亭幽室雜松竹。屋前屋後梅週遭。雪白月白幽香饒。貌肥神瘦締淡交。縞神袂魂門不敲。窗前橫影亂難畫。林連絕靜孤山均。只少瘦鶴一足翹。此去鄧尉三百里。香雪海遠難撥撓。何當靜坐來書巢。把卷酌酒春風飄。一身之外衆香包。恍惚夢遊梨斗柄。一盒萬樹花如潮。何年與君卜隣住。花底索笑相招邀。